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RESUMEN

Las colisiones homonímicas causan en muchos casos la pérdida de expresiones cuyos
contenidos siguen estando ahí, absorbidos por homónimos que agrandan su poli-
semia. Es el caso de echar que, más allá de su coincidencia parcial con hecho, partici-
pio de hacer, ha devorado el verbo hechar. Un conflicto similar sufrió el étimo latino
de este, pues factare, de atestiguación temprana y tardía, apenas podía competir con
la fortaleza del lexema base facere. Ya se había supuesto que dentro del gran uso de
echar había un «hacer». Ahora comprobamos la supervivencia de hechar en la mon-
taña de Cantabria y confirmamos que dentro de echar hay en realidad un «hechar».
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ABSTRACT

Homonymic collision often causes the loss of expressions whose contents continue
to survive, absorbed by homonyms that, in turn, increase their own polysemy. An
example of this may be found in echar which, beyond its partial coincidence with the
participle of the verb hacer (hecho), has absorbed the verb hechar. The Latin etymon
of the latter suffered a similar fate, since factare, a verb documented in the early and
later stages of the language, was barely able to compete with the sheer strength of its
base lexeme, facere. It is already suspected that lurking behind the success of echar
there was a «to do» verb. We are now able to prove that hechar still survives in the
mountainous regions of Cantabria and can confirm that within echar there is, in
fact, an «hechar» (do, make).
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1. COLISIÓN HOMONÍMICA Y PÉRDIDA DE IDENTIDAD

A modo de introducción, podemos decir que la homonimia consis-
te en la convergencia fonética o gráfica de dos o más significantes y que,
por el contrario, la polisemia es la divergencia significativa de un solo
significante. Los gramáticos antiguos comprendían los dos fenómenos
bajo el nombre de homonymia:

Sunt nomina, quae appellantur homonyma, hoc est quae una significatione
varias res designant, ut puta nepos foedus scortum… nepos enim modo tertiam
progeniem hominum, modo luxuriosum designat; item foedus modo turpem,
modo iusiurandum significat; item scortum modo corium, modo meretrices
demonstrat (Prob., Gram. IV 120.10 ss.).

Hay nombres que se llaman homónimos, esto es, que con una sola deno-
minación designan varias cosas, como, p. ej., nepos, foedus, scortum… Pues
nepos designa ya a la tercera generación humana, ya al disipador; asimismo
foedus designa ya al feo, ya un juramento; también scortum denota ya un
cuero, ya a las meretrices.

De esas tres palabras por lo menos la tercera es claramente polisé-
mica; pero la segunda reúne dos homónimos de diferente categoría
gramatical: el adjetivo foedus, –a, –um ‘feo’ y el sustantivo foedus, –eris
‘alianza’. Una vez bien asentado el término polisemia, introducido por
M. Bréal1, creemos que no hay motivo para la confusión entre esta y
aquella en el plano teórico, al menos cuando se opera con sentido his-
tórico y criterio etimológico. Otra cosa será el deslinde de cada caso en
el terreno práctico.

Homonimia y polisemia se dan tanto en el nivel de los lexemas como
en el de los morfemas, prefijos y sufijos, pues todos ellos son unidades
de expresión y contenido. Hay una homonimia léxica de coincidencia
gráfica (hinojo ‘planta herbácea’ e hinojo ‘rodilla’) y otra de coinci-
dencia solo fonética (herrar ‘poner herraduras’, ‘marcar con hierro’ y
errar ‘no acertar, equivocarse’). A diferencia de los homónimos léxicos,
que son palabras de origen diferente, la homonimia morfemática es muy
común sobre la misma base léxica o dentro de la misma familia etimo-
lógica; p. ej., facto puede ser dativo o ablativo del participio factus o del
sustantivo factum, así como la primera persona singular del presente
de indicativo de factare. En realidad el verbo se forma sobre el partici-
pio y factum es la forma neutra de este, que se sustantiva. Por tanto, si se
cuenta con la misma base léxica (fact–), la homonimia es aquí de mor-
femas nominales y verbales.

Para identificar homónimos y polisemas, se hace necesario recurrir
a la perspectiva histórica que permite seguir la evolución de las palabras,

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.92

1 García-Hernández 1998a, p. 891.
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tanto en el sentido de convergencia de los significantes de dos o más
unidades expresivas como en el de divergencia significativa de una uni-
dad. Si uno se circunscribe al plano sincrónico, puede no sentir la ne-
cesidad de distinguir entre homónimos y polisemas; pero no conviene
olvidar que cualquier estado de lengua no deja de ser resultado de su
evolución precedente. Renunciar al plano histórico de la lengua sería
como si hoy en la investigación biológica se hiciera tabla rasa de la bio-
genética y de las pruebas de ADN. El hecho es que las palabras, como
seres vivos que evolucionan, no dejan de tener su ADN etimológico. Las
colisiones homonímicas suponen en muchos casos la pérdida de identi-
dad de la expresión de contenidos que siguen estando ahí, absorbidos
por homónimos que agrandan su polisemia. Ese es el caso del verbo
echar, como vamos a ver en este trabajo.

J. Gilliéron, padre de la geografía lingüística, asombrado por la per-
turbación que la homonimia producía en la historia de las palabras, se-
ñaló el fenómeno como una patología del lenguaje. Suya es la idea de
colisión léxica; p. ej., la que se produce entre enfermer ‘encerrar’ y enfer-
mer ‘caer enfermo’, con distinta fortuna para uno y otro verbo2. A nues-
tro entender, es cierto que cualquier colisión tiene un aspecto trágico,
de manera que el choque de identidades ocasionado por los homóni-
mos en el uso de la lengua nos suscita la imagen de los vehículos que
convergiendo intentan pasar a la vez por el mismo punto. El accidente
es inevitable y de él sale alguno malparado, cuando no todos los impli-
cados. De hecho hay homónimos que desaparecen a consecuencia de
su confusión o, sin reponerse de ella, quedan como elementos residua-
les. Es el caso de hinojo, sustituido por rodilla (< rotella, variante vulgar
de rotula). La vida es diferencia también en el mundo de las palabras y
el ser vivo que se iguala a otro y puede ser suplantado por él sufre una
pérdida de identidad, como si estuviera ya abocado a un destino fatal.

Al mismo tiempo la confusión de identidades puede producir efec-
tos cómicos en quienes observan el fenómeno desde fuera. Los homó-
nimos se prestan a la ambigüedad intencional y a los juegos de palabras,
más o menos explícitos:

ERMITAÑO: Ahora bien: mira que es hora / de venir la procesión…
y adereza cruz y altar, / y echa hinojo por el suelo.

DIEGO: Y aun rodillas como al cielo, / donde a Dios suelo adorar; por-
que rodillas o hinojos / todo parece que es uno (Lope de Vega,
San Diego de Alcalá, BAE XI 2, 1965, p. 110).
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2 Gilliéron 1921, p. 65 ss. Al margen de las diferencias cronológicas propias de formacio-
nes latinas y románicas, uno y otro enfermer tienen, en principio, como única base el adjetivo
latino firmus ‘firme’, por lo que la homonimia reside en realidad entre el prefijo negativo in–
(infirmus ‘no firme, débil, enfermo’) y el prefijo lativo-locativo in–, como antecedente del fr.
en– (fermer > enfermer, cf. esp. cerrar > encerrar).
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Varrón (Ling. 8.42; 10.38) comparó los homónimos con los geme-
los que se confunden en Los Menecmos de Plauto, obra que inspiró La
comedia de las equivocaciones (The Comedy of Errors) de Shakespeare. Y
la equiparación es tan adecuada que los dobles, sean gemelares o sosias,
suelen llevar el mismo nombre3.

Así pues, la homonimia es una fuente natural de error y de reinter-
pretaciones que se apartan de la realidad histórica. Tan es así que a
los homónimos puede aplicarse la fórmula antimatemática del doble
añadido, con que hemos representado la confusión entre gemelos o
sosias: 1 + 1 = 1. El polisema, al contrario, es como el personaje capaz
de desdoblarse en otro; le corresponde, pues, la fórmula del doble es-
cindido: 1 = 1 + 1. Pero, dado que el desdoblamiento polisémico no sue-
le quedarse en un par, es mejor representarlo como una serie clónica o
abierta: 1 = 1 + 1… También a veces en el choque homonímico partici-
pan más de dos unidades, de manera que su representación numérica
ha de ser en principio abierta: 1 + 1… = 1. Así, a la homonimia facilona
de herrar y errar se une otra indirecta y solapada que entra por el par-
ticipio francés errant, procedente del latín tardío itinerantes ‘viajantes,
viajeros’4. Judío errante (fr. juif errant) es una expresión paralela a caba-
llero andante (fr. chevalier errant).

Si, pese a la igualdad fonética de los significantes, los homónimos
mantienen significados distantes, su identificación no tendrá mayor
dificultad. Pero, cuando a la igualdad de forma se une la proximidad
de contenidos, la confusión es mucho más difícil de aclarar. Concejo y
consejo son para la mayor parte de hispanohablantes homónimos isó-
fonos. Su vecindad significativa viene ya de sus étimos latinos: concilium
‘reunión’ y consilium ‘deliberación, resolución’; eso sin olvidar que el
valor etimológico de con-cil-ium es ‘convocatoria’ (cf. cal-are ‘convocar’)
y el de con-sil-ium ‘sesión’ (cf. sed-e–re ‘estar sentado’). Con tales prece-
dentes, no es extraño ver cada una de las dos palabras españolas en el
cometido de la otra. Aun así, una y otra tienen su entrada lexicográfi-
ca correspondiente. Otras, en cambio, no gozan de esa suerte. Todo
lo dicho puede ayudar a analizar y comprender el conglomerado histó-
rico reunido en el esp. echar, que, además de ser resultado fonético del
lat. iactare ‘tirar’, lo es de factare (> hechar ‘hacer’) y todo parece indi-
car que también de *actare ‘activar’, como intensivo-frecuentativo que
asume el contenido de agere ‘poner en acción, poner en marcha’. Así,
no extrañará que echar parezca, ya de entrada, un verbo más abultado
que sus congéneres románicos (fr. jeter, it. gettare, etcétera).

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.94

3 García-Hernández 2001, pp. 23-27.
4 Koch 1963, p. 82 ss.; Fuchs 1996, p. 28.
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2. FACTARE COMO VERBO INTENSIVO-FRECUENTATIVO: FORMACIÓN,
ESTRUCTURA E HISTORIA

Factare ‘hacer con frecuencia’ es un verbo intensivo-frecuentativo
formado sobre factus, participio de facĕre ‘hacer’; este es el verbo más
común de la lengua latina después de esse ‘ser’. Ambos junto con fieri
‘hacerse, llegar a ser’ componen un sistema básico, a la vez diatético
(«causativo» .- «no causativo») y aspectual («no resultativo» → «resul-
tativo»): facĕre .- fieri→ esse ‘hacer’ .- ‘hacerse, llegar a ser’ → ‘ser’5. La
cohesión de los tres elementos de este sistema es tal que, históricamen-
te, el perfecto pasivo del primero (factus sum) pasó a perfecto del se-
gundo y el perfecto de este (fui) a perfecto del tercero. Los dos pri-
meros, en calidad de proverbos, se usan en la formación de compuestos
que se integran en el mismo sistema: calefacĕre .- calefieri→ cale–re ‘calen-
tar’ .- ‘calentarse’ → ‘estar caliente’. Ni que decir tiene que en este caso
la segunda posición, «no causativa» o «no resultativa», según el extre-
mo del que se mire, es ocupada con mayor frecuencia por calescere, pues
la función «no resultativa» es la más característica de los verbos incoa-
tivo-progresivos6. 

Un sistema paralelo es el que forman iacĕre .- cadĕre → iace–re: ‘tirar’
.- ‘caer’ → ‘yacer’7. La relación diatética entre los verbos castellanos
tirar .- caer, que nos han servido para traducir los latinos, recibe una sola
expresión cuando en usos populares y dialectales caer se hace transitivo
‘hacer caer’. Se trata de un desplazamiento que se produce por la vía
del participio caído y no deja de ser similar a los que hemos visto en el
sistema latino anterior. También facĕre y fieri tienen como participio co-
mún factus, así como iacĕre y iace–re tienen iactus. De iacĕre se forma el
derivado intensivo-frecuentativo iactare ‘tirar con insistencia’, como
factare de facĕre. Pero uno y otro tuvieron una fortuna dispar que ha
trascendido a sus descendientes en romance.

Para comprender ese comportamiento diverso de factare y iactare,
hemos de considerar la formación de estos verbos y las variantes sufi-
jales de que disponen. Los llamados frecuentativos son en principio
intensivos, puesto que su primer elemento formativo es el morfema in-
tensivo -a– -, que se encuentra en di•̆c-a–-re ‘decir solemnemente, dedicar’
frente a di•–cere ‘decir’. Cuando ese morfema se aplica al tema de partici-
pio perfecto di•̆ct-a–-re ‘decir con esmero, dictar’, se produce por falso
corte (di•̆c-ta–-re) el nuevo sufijo -ta–-, caracterizado ya como frecuentati-
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5 García-Hernández 1998b, pp. 219 ss.; 2013a.
6 García-Hernández 1980, pp. 94-96; Haverling 2000, pp. 6 ss.
7 Sánchez Manzano 1989, pp. 581 ss.
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vo. El corte puede ser más amplio, si precede vocal; así, sobre habitus,
participio de habe–re ‘tener’, se forma el intensivo habit-a–-re ‘tener cons-
tantemente’, ‘habitar’, del que se desprende por falso corte (hab-ita–-re)
el sufijo -ita–- que vemos aplicado al tema de presente de agĕre ‘mover’ en
ag-ita–-re ‘mover continuamente’. Cuando este nuevo sufijo se acumula al
intensivo-frecuentativo di•̆c-ta–-re > di•̆c-t-ita–-re ‘andar diciendo’, se obtiene
la variante más caracterizada -tita–-, en la que la noción de «reiteración
inmediata» prevalece sobre la de «intensidad». Esto es, a medida que
crece el sufijo, el derivado pierde intensidad y gana frecuencia, de ma-
nera que del intensivo-frecuentativo dictare se pasa al frecuentativo-
reiterativo dictitare. Veamos la serie completa:

di•–cĕre ‘decir’, di•̆c-a–-re ‘decir solemnemente, dedicar’, di•̆c-ta–-re ‘decir con es-
mero’, di•̆c-tita–-re ‘andar diciendo’.

Lo normal es que no se desarrollen tantos derivados; a menudo es
suficiente con uno; pero si son dos o más surgen las diferencias entre
ellos, decreciendo la intensidad y creciendo la reiteración, hasta termi-
nar en discontinuidad diminutiva; así, en la acción de bibere (part. potus):

bibĕre ‘beber’, potare ‘acostumbrar a beber’, potitare ‘beber a pequeños sor-
bos’8.

De facere se forman dos intensivo-frecuentativos, factare y factitare.
Podría pensarse que entre ellos hay una diferencia análoga a la de po-
tare y potitare. Pero, mientras estos guardan su relación estructural de
términos intensivo-frecuentativo y frecuentativo-reiterativo, no ocurrió
lo mismo entre factare y factitare, que pasaron por circunstancias históri-
cas especiales. Factare no era siempre una palabra fácilmente identifica-
ble dentro de la frondosa familia de facere, pues algunas de sus formas
(facto, factas, facta) se confundían, según hemos anticipado en el apar-
tado anterior, con otras del participio factus y del sustantivo factum,
ambos muy usados. Ello debilitó su uso y facilitó que fuera reemplaza-
do por factitare, formalmente más caracterizado. Una prueba interna de
esto es que solo se dispone de derivados del segundo: factitator, factita-
tio, factitamentum. En la tradición manuscrita plautina aparece factare
siete veces por dos de factitare; en cambio, Terencio solo usa factitare 9.
Lo que no deja de ser un indicio del carácter más antiguo y popular
de factare, que hubo de ceder ante su derivado. De ello toma nota el
comentarista Donato cinco siglos más tarde:

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.96

8 García-Hernández 1980, pp. 104-112; 1985, pp. 229 ss.; 2011, p. 196.
9 Sin entrar en la cuestión de estos dobletes en -ta–- / -tita–- que han de repartirse un con-

tinuum significativo, C. González Vázquez 2005, p. 114, ha comprobado la buena adaptación
del elemento -i•̆t- al ritmo yámbico y su mayor frecuencia en Plauto.
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QVAE VETERES FACTITARVNT SI FACIVNT NOVI et uarie dixit ‘factitarunt’ et ‘faciunt’
et cum magna defensione Terentii semel facientis id, quod saepe ueteres
(Don. Eun. 43).

SI LOS (POETAS) NUEVOS HACEN LO QUE ACOSTUMBRARON A HACER LOS ANTIGUOS

y supo variar la expresión entre factitarunt y faciunt en esa gran defensa de
Terencio por hacer una vez lo que los antiguos solían hacer.

Por tanto, una cosa es la estructura que proporciona el sistema de
la lengua, a la que se atiene el gramático Carisio, cuando pone el ejem-
plo del «semelfactivo» legere y de sus dos derivados «frecuentativos»:

Quaedam uerba semel quid factum significant, ut lego, quaedam saepe, ut
lecto, quaedam saepius, ut lectito (Gram. I 168.17 s.).

Ciertos verbos designan algo hecho una vez, p. ej., lego ‘leer’, algunos lo
hecho muchas veces, p. ej., lecto ‘acostumbrar a leer’ y otros lo hecho muchas
más veces, p. ej., lectito ‘leer más a menudo’.

Y otra cosa es la realidad histórica de cada palabra que puede hacer
variar esa relación estructural10. De hecho, lectare ‘leer con frecuencia’
se halla en el mismo caso que factare, agravado además por la colisión
homonímica con los compuestos allectare, delectare, etc., cuya base es
lactare, intensivo-frecuentativo de lacĕre ‘atraer’. En esa variación de
arquitectura lingüística se hallan implicados otros intensivo-frecuenta-
tivos que estaban en una situación de proximidad paronímica, cuando
no homonímica, con derivados de sus mismas bases léxicas. Así, al lado
de lectare puede ponerse scriptare, ambos sustituidos por lectitare ‘leer
con frecuencia’ y scriptitare ‘escribir a menudo’11. Los gramáticos latinos,
sabedores del escaso uso de los verbos sustituidos, los pasan por alto o
los citan de forma analógica.

En cambio, otros intensivo-frecuentativos tuvieron mejor suerte;
entre ellos, dictare ‘dictar’, muy empleado en el lenguaje administrativo,
jurídico y político12; asimismo iactare, con empleos técnicos propios y
muy usado en la lengua popular. En ella pasó a sustituir el lexema base
iacĕre, como cantare reemplazó canĕre ‘cantar’ o como natare ocupó el
lugar de nare ‘nadar’. Esta diferencia diastrática constituye otro hecho
de arquitectura lingüística que se consuma en romance, donde solo
perdura iactare > esp. echar, fr. jeter, it. gettare, cat. gitar, port. geitar, etc.
Por tanto, mientras iactare es un intensivo-frecuentativo fuerte que ter-
mina desplazando el término base iacĕre ‘tirar’, factare es un intensivo-
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10 Es la distinción, propuesta por E. Coseriu 1977, pp. 118-123, entre estructura funcional
y arquitectura de la lengua; la última constituida por las diferencias diatópicas, diacrónicas,
diastráticas y diafásicas.

11 García-Hernández 2011, pp. 199 s.
12 Ernout 1957, pp. 185 ss.
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frecuentativo débil, al que la recurrencia de su base facĕre ‘hacer’, verbo
y proverbo, apenas da opción de uso; a ello se une que, por su menor
caracterización formal, ha de ceder su posición a factitare ‘hacer con
frecuencia’.

El factor de la diferencia de forma tiene mayor importancia de lo
que comúnmente se cree en la pérdida o conservación de las palabras.
Si, por una parte, hemos visto que la falta de identidad clara perjudicó
el uso de factare, por otra, hay que decir que el éxito de iactare no fue
gratuito. Tuvo un gran coste: la confusión homonímica en latín vulgar
del causativo iacĕre ‘echar’ con el resultativo iace–re ‘estar echado’, con-
servado en yacer, produjo la desaparición del primero, cuyo lugar fue
ocupado por iactare13.

Sabemos, pues, que factare tenía problemas de identidad como tal
verbo, lo que dio lugar a que en el comentario a la gramática de Dona-
to se negara su existencia como verbo independiente:

Inueniuntur quae de absolutis in frequentatiua non transeunt, ut facio [facto].
neque enim facto dici potest nisi composito uerbo, ut est calefacto (Explan.
in Don. IV 548.21).
Se encuentran verbos que no pasan de los términos absolutos a los frecuen-
tativos, como facio [facto]. Pues no puede decirse facto sino en verbo com-
puesto, como es calefacto.

No obstante, lo único que viene a probar juicio tan tajante es que
desde Terencio factare había retrocedido en la tradición literaria en be-
neficio de su derivado factitare. Esta sentencia a muerte de un ser débil,
dictada a la altura del siglo V o VI, ha tenido una repercusión decisiva
en la filología moderna, pues desde finales del siglo XIX los editores,
rompiendo la tendencia humanística, han preferido reemplazar cómo-
damente los cinco usos plautinos de facto en primera persona por facio.

Sin embargo, en ese mismo texto se afirma la existencia de factare
como segundo elemento de compuestos. Cabría cuestionar tal identi-
dad si se entiende calefactare ‘calentar mucho, a menudo’ como inten-
sivo-frecuentativo formado directamente sobre el participio de calefacere
‘calentar’; es decir, como derivado de este, que es en realidad el com-
puesto. En todo caso, la afirmación del gramático no deja de revelar la

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.98

13 Respecto de la correspondencia entre los verbos españoles y latinos, conviene hacer
alguna puntualización. Cuando preguntamos a nuestros alumnos por el significado de iacĕre,
suelen responder con los verbos arrojar o lanzar. Es la traducción habitual que dan los diccio-
narios escolares y nos llama la atención que estos no den preferencia a echar, como continua-
ción del intensivo-frecuentativo iactare. La mejor equivalencia se halla en echar y tirar. Junto
con este último los dos primeros son más precisos en los usos en que el objeto se tira a cierta
distancia; pero en muchos otros es preferible la traducción etimológica (alea iacta est: ‘la suer-
te está echada’). Y lo que no es menos importante, echar sirve para traducir tanto iacĕre como
iace–re ‘estar echado’, ‘yacer’. Bien está conceder a echar lo que le es propio, por si después
hemos de quitarle lo que se ha apropiado.
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conciencia de factare como entidad individual. Con ello podría concor-
dar uno de los empleos plautinos de este verbo, en el que aparece la
lectura frigide factas (Rud. 1325) en contraste lúdico con el uso anterior
de calet. Aunque esa expresión analítica no es segura, pues tiene fuertes
reparos de carácter métrico y fue reducida por L. Valla al compuesto
frigefactas14, no deja de ser indicio del reanálisis que se practicaba con
compuestos tan transparentes, como calefactare en calide factare.

La atestiguación de factare en Plauto cuenta, en nuestra opinión,
con cinco empleos seguros, transmitidos por los códices principales de
la familia palatina (B, D, C) o los que derivan de ellos. En los cinco se
trata de facto en primera persona, fácilmente reemplazado por facio
en parte de la tradición manuscrita. En contra de la práctica mayorita-
ria de los humanistas, que solían respetar la lectura facto, entre los edi-
tores contemporáneos, desde F. Ritschl (1853-54), se ha impuesto su
sustitución por facio. Aquí seguimos la edición de W. M. Lindsay en la
Bibliotheca Oxoniense, con la recuperación de los cinco usos de facto
que consideramos auténticos. En dos de ellos es posible la interpreta-
ción intensiva del verbo, empleado por quien, inesperadamente, «hace
un negocio redondo»:

Rhodum uenimus, ubi quas merces uexeram
omnis ut uolui uendidi ex sententia.
Lucrum ingens facto praeterquam mihi meu’ pater
dedit aestumatas mercis: ita peculium
conficio grande (Merc. 93-97).
‘Llegamos a Rodas, donde vendí todas las mercancías que transportaba como
quise y a mi gusto. Con creces hago un negocio redondo, por encima de la esti-
mación de las mercancías dada por mi padre. Así, consigo mi propio caudal
particular’.

O por quien manifiesta un juicio negativo cargado de sentimientos:

Minoris multo facto quam dudum senes (Epid. 661).
Estimo a los viejos mucho menos que antes.

En los otros tres prevalece el sentido frecuentativo, que apoya el in-
definido omnia en el primero, un hábito fonético en el segundo y una
interminable situación de ociosidad en el tercero:

Multo illi potius bene erit quae bene uolt mihi
quam mihimet, omnia qui mihi facto mala (Truc. 446-447).
Mucho mejor le sentará a ella, que bien me quiere, que a mí mismo, que me
causo tantos males15.
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14 Sobre las cuestiones críticas que suscita la expresión frigide factas remitimos a García-
Hernández 2013b, donde comentamos también con mayor detalle los otros usos plautinos.

15 La traducción de este texto y de los dos siguientes es de R. López Gregoris 2004.
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AS. Perii! ‘rabonem’? quam esse dicam hanc beluam?
quin tu ‘arrabonem’ dicis? TR. ‘a’ facto lucri,
ut Praenestinis ‘conea’ est ciconia (Truc. 689-691).
AS. ¡No puede ser! ¿‘Osequio’? ¿Qué querrá decir con esa barbaridad? (A
Truculento) ¿Tal vez te refieres a ‘obsequio’? TR. Hago economía con las
letras, como los de Preneste que dicen ‘güeña’ en vez de ‘cigüeña’.

Vbi mea amica est gentium?
neque ruri neque hic operis quicquam facto, corrumpor situ,
ita miser cubando in lecto hic exspectando obdurui (Truc. 914-916).
¿Entre qué gente está mi amiga? Ni en el campo ni aquí me entretengo hacien-
do nada; me pudro en la inacción. Hasta tal punto, pobre de mí, me veo
entorpecido de estar tumbado aquí en la cama esperando.

Fuera de las menciones metalingüísticas en los gramáticos y las glo-
sas, factare no vuelve a aparecer hasta un texto cristiano de finales del
siglo V, en el que parece haberse agotado la existencia de su uso en con-
texto. En él, mejor que ser un simple sustituto de facere, como lo será
iactare ‘echar’ de iacĕre, puede expresar el valor intensivo que refleja-
mos en la traducción:

Reminiscere testamentum tuum quod factasti cum eis et iusiurandum quod
iurasti eis (Assumpt., Moys. 3.9).
Recuerda el testamento que te esmeraste en hacer con ellos y el juramento
que les juraste.

Los diccionarios latinos siguen el dictado de aquella sentencia, for-
mulada por el comentarista anónimo de la gramática de Donato. Así,
se acepta sin más en el etimológico de Ernout y Meillet (s. v. facio) y en
el Thesaurus (s. v. facto). Por lo que atañe al romance, factare carece de
entrada en el diccionario de Meyer-Lübke. La única referencia en él a
un hipotético *factare la encontramos, s. v. pessulum (pesculum), como
étimo del port. fechar ‘cerrar’ propuesto por F. Diez, pero no acepta-
do16. Por otra parte, la forma prefijada *affactare ‘arreglar, adornar’, de
cuyos descendientes cabe destacar el prov. afachar y el esp. ahechar ‘lim-
piar cereales, cribar’17, se entiende como recomposición de affectare,
intensivo-frecuentativo de afficere. Con todo, *affactare no dejaría de sen-
tirse próximo a factare, que además ha subsistido de forma residual, al

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.100

16 «Pg. fechar *FACTARE Diez 451 ist lautlich nicht möglich» (REW § 6441). Para otras solu-
ciones, en nuestra opinión menos probables, como la del cruce de pechar ‘cerrar’ con ferrolho
‘cerrojo’ o la de fistulare (< fistula ‘tubo’ y ‘flauta’), véase DELP s. v. fecho. Además de en por-
tugués, fechar es usual en gallego y en el dominio asturleonés. En todo caso, *factare como
étimo de fechar sería denominativo de facta, sustantivado ya con el valor de «fecha»; una for-
mación, por tanto, diferente del factare deverbativo de facere que nos interesa aquí.

17 REW §§ 253, 253a; DCECH s. v. ahechar.
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menos en el español hechar y en el mismo ámbito rural de ahechar, se-
gún exponemos en el apartado siguiente.

Pero antes reparemos, a la vista de los complementos directos en los
textos anteriores, en que factare aparece como intensivo-frecuentativo
de los dos valores principales de facere, es decir, del hacer «productivo»,
que «produce» el objeto (factare testamentum, lucrum, etc.), y del hacer
«no productivo» o indiferente a su producción (operis quicquam, etc.).
En efecto, facere constituye con su sinónimo agere una oposición privati-
va, según demostró S. López Moreda en su tesis doctoral18. En ella agere
es el término marcado que expresa el significado «actuativo» de poner
en acción un objeto ya existente (actor fabulam agit ‘el actor representa
la obra dramática’); en cambio, facere indica el contravalor «productivo»
(poeta fabulam facit ‘el poeta compone la obra dramática’) o bien, con
su carácter más general, puede ser indiferente a tal distinción. Como
proverbo por excelencia del sistema verbal latino, facere lo es en sus dos
valores. Y a ellos se acomoda factare. Tenemos interés en señalar esta
diferencia, porque es el valor «productivo» el que mejor va a permitir-
nos distinguir en español hechar de echar (< iactare), ya que la acción
de este último se ejerce sobre un objeto preexistente, como la de agere
«poner en movimiento, poner en acción».

3. HECHANDO EL EJE: UN TESTIMONIO VIVO Y ALGUNOS MÁS

El 7 de abril de 2012, Sábado Santo, mientras tomo café con mi
mujer y unos amigos, Remedios y Roberto, en una cafetería de Playa de
San Juan (Alicante), ella nos muestra una foto en la que posa delante
de una carreta tirada por una pareja de vacas que porta lo que aparen-
ta ser la fachada de una casa. En la parte superior hay un cartel en el
que se lee: hechando el eje… Lantueno… (imagen 1). Tan pronto como
leo la primera línea, hago la observación de que sobra la letra inicial,
pero él, lantuenense asentado en Madrid desde hace años, me replica
que la h– está bien, porque allí están «haciendo» el eje. Discutimos por
unos instantes y me convence de que no se trata de echar algo ya hecho,
sino de hechar haciendo el objeto. Comprendo que estoy oyendo, por
primera vez, el descendiente vivo del lat. factare. Sin desprenderme de
la fotografía, los demás observan el júbilo de quien tiene en sus manos
un testimonio precioso.

A la vez recuerdo un artículo que me había dado, recién publicado,
veintiocho años antes, Ch. Elerick, profesor de lingüística de la Univer-
sidad de Texas (El Paso). En él sostenía que dentro del esp. echar hay
un «hacer» y esta era una prueba de que hechar seguía vivo. En efecto,
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18 López Moreda 1987, pp. 213 ss.
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en ese artículo el autor propone, ateniéndose a las reglas de la gramá-
tica histórica19, la confluencia fonética en el castellano /ečár/ no solo
de iactare y *factare, sino también de *actare 20, intensivo-frecuentativo de
agere. Siguiendo las acepciones del DRAE19, entresaca las que, en su opi-
nión, corresponderían a *actare y *factare. De las que atañen a este últi-
mo cabe destacar la cuarta («empezar a tener granjería o comercio.
ECHAR colmenas, etc.»)21, que viene a coincidir con el empleo plautino
lucrum factare de Mercator 95. Dentro de la tercera, que corresponde a la
28 del diccionario («junto con algunos nombres, tiene la significación
de los verbos que se forman de ellos o la de otros equivalentes. ECHAR
maldiciones, maldecir…; ECHAR un cigarro, fumarlo»), me llama la aten-
ción esta última expresión, echar un cigarro, pues al menos en origen
habrá querido decir hecharlo, esto es, hacerlo, liarlo, antes de fumarlo.

Pese a las dudas manifestadas después por T. J. Walsh sobre el apo-
yo documental22, en lo que atañe al descendiente de factare, Elerick
aduce, como mejor prueba, un texto de mediados del siglo XV, tomado
de una antología medieval23: 

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.102

19 Menéndez Pidal 1966, p. 46.
20 Elerick 1983, pp. 39-45.
21 DRAE19, s. v. echar 16.
22 Walsh 1990, p. 185.
23 Gifford y Hodcroft 1959, p. 167. Se trata de la cadena de las armas de Navarra.

IMAGEN 1: Hechando el eje
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…y dentro de la tienda principal estaua hechada una red de hierro muy menu-
do a manera de un canzel.

El comentario no puede ser más convincente, puesto que en el mis-
mo texto seis líneas más adelante aparece estaua hecha: «The meaning of
hechada is clearly effected and not thrown. Within a few lines, the autor
of the text provides confirmation that hechada is the reflex of Latin
*factatam, a perfective participial form of *factare, with the material …
aquella red de hierro que estaua hecha a manera de una camarita o canzel…».

A diferencia de factare, cuya atestiguación en la latinidad arcaica y
tardía parece segura, según lo expuesto en el capítulo precedente,
*actare no pasa de ser una formación esperable entre agere y actitare ‘ac-
tivar con frecuencia’ y debió de encontrar no menos dificultades para
asentarse entre ellos que factare entre facere y factitare. Entre los signifi-
cados de echar que le atribuye Elerick cabe mencionar el de «pronun-
ciar, etc. ECHAR un discurso»24, en principio muy propio, ya que la parte
de la retórica concerniente a la pronunciación de un discurso es la
actio. Ahora bien, el deslinde entre las acepciones que serían continua-
ción de *actare y factare es bastante problemático, pues la integración
significativa de los dos verbos era favorecida ya desde la estrecha sino-
nimia de agere y facere, como términos de la misma oposición privativa,
en la que el segundo podía expresar el valor neutro, indiferente a la
oposición. De hecho, su acercamiento histórico ha sido tal que a hacer
le corresponde el sustantivo acción (lat. actio).

El testimonio lantuenense hechando el eje no solo es claro, como
otros expuestos más adelante, sino muy vivo y actual. Lantueno, situa-
do en plena montaña cántabra sobre el río Besaya, que vierte en el mar
Cantábrico, es una pedanía del municipio de Santiurde de Reinosa. Y
en Reinosa, capital de la comarca de Campoo, tuvo lugar un desfile de
carretas que recordaban viejos oficios y costumbres típicas el último
domingo de septiembre de 2008, con ocasión de la fiesta comarcal. En-
tre ellas iba la representante de Lantueno. La fotografía inicial ha sido
acompañada por otras en las que se ve tras la fachada el corral anejo a
la casa, donde están los aperos de labranza. En él dos operarios acaban
de labrar el eje, esto es, de hecharlo; y según se observa en la imagen 2,
se disponen a ensamblarlo en las ruedas. El conjunto, eje y ruedas, todo
de madera, es semejante al que soporta la carreta. La escena representa
usos de fabricación no tan lejanos, pero que se remontan a época ro-
mana, de manera que el título latino en época de Plauto podría haber
sido axem factantes o, en versión posterior y más vulgar, factando axem25.
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24 DRAE19, s. v. echar 25.
25 Sobre el crecimiento del gerundio a costa del participio presente en el habla popular,

véase García Sánchez 2008, pp. 173-178.
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El Diario Montañés publicó en versión digital el lunes 29 de ese mis-
mo mes un reportaje gráfico de las quince carretas que participaron
en el desfile y las numeró de acuerdo con el orden en que quedaron en
el concurso. La fotografía de la de Lantueno es lateral, de manera que
no se ve el cartel frontal con el letrero en cuestión26. Así que, una vez
oculta la lectura original hechando el eje, no ha habido ninguna dificul-
tad para corregirla en el pie de foto que identifica la carreta: «Cuarta:

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.104

26 Puede verse en este enlace: <http://blogs.eldiariomontanes.es/ENTORNORURAL/2008/
09/29/el-dia-campoo-2-008-entorno-rural/> [consultado el 19/1/2013].

IMAGEN 2: El eje, una vez hechado, es unido a las ruedas
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Echando el eje, de Lantueno». Tampoco es difícil imaginar los comenta-
rios que pudieron surgir durante el desfile entre quienes tenían con-
ciencia de que en español solo hay un verbo /echar/ y es sin h–. Yo me
los imagino con solo pensar en mi propia reacción, al presentarme la
fotografía inicial.

Es más, según la información obtenida por Roberto de sus paisanos
en el bar del pueblo, entre los responsables de acordar el letrero se dis-
cutió sobre si escribían el verbo con h– o sin ella y, frente a la opinión
de los más jóvenes, prevaleció el criterio de los mayores. Por todo ello,
es de esperar que el verbo hechar tenga una segunda oportunidad de
desfilar por las calles de Reinosa, orgulloso de haber sobrevivido en for-
ma y significado, y sea saludado de frente, como corresponde. Desde su
étimo latino, usado por Plauto, han transcurrido veintidós siglos. Que,
pese a la presión erudita de su homónimo echar, se haya conservado tan
vivo es un milagro que merece respeto y admiración. 

Mi informante me ha proporcionado después otros usos del mis-
mo verbo. Para confirmar un empleo como el siguiente, ha pregunta-
do a su padre, con 91 años de edad, qué es lo primero que se hace,
cuando se va a segar la mies o hierba de un terreno sin mayor deslinde
que el fijado por unos hitos que apenas sobresalen del nivel del suelo.
La respuesta (él no podía esperar otra) es: hechar el rastro de hito a hito.
Mientras uno se coloca encima de un hito, quien lo acompaña hecha
el rastro desde otro hito hollando en línea recta con los pies la hierba,
para dejar marcada la linde. Se trata, pues, de un rastro, previsto por
los hitos, pero inexistente hasta el momento en que se hace, esto es, se
hecha con las pisadas.

Le pregunto por la expresión echar el tejado, antes de darle cuenta
de cómo la presenta García Lomas. Le resulta tan familiar que inme-
diatamente la sitúa en el contexto de un vecino o amigo que solicita la
ayuda de otro: «Mira a ver cuándo puedes venir, que quiero hechar el
tejado». O del que pregunta: «¿Qué tal llevas el chamizo?». Y recibe la
respuesta: «Solo me falta hechar el tejado». Y añade un tercer contexto:
«En el monte, para resguardarse de una tormenta, se hecha el tejado ten-
diendo unas ramas sobre cuatro palos». Por el contrario, el erudito men-
cionado, sin explicar el significado propio de la expresión echar el tejado,
se limita a dar en nota su empleo figurado: «Úsase en sentido irónico,
para expresar el último término de los infortunios»27. Es un empleo que
supone la transformación de la unidad colocativa, con su significado
natural, en locución de referencia metafórica. La desconoce mi inter-
locutor, que tan bien maneja el uso propio de la expresión.

Debo aclarar que este había visto con tal naturalidad la grafía
hechando que no se había planteado la menor cuestión sobre ella. Cuan-
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do le pregunto qué verbo de los dos corresponde a simiente y a surco,
me responde sin la mínima vacilación: echar la simiente, pero hechar el
surco. Esta expresión recuerda la conocida canción popular castellana,
en la que respeto la h– que todavía mantienen algunas ediciones:

Si hechas el surco derecho,
si hechas el surco derecho a mi ventana,
labrador de mis padres,
labrador de mis padres serás mañana.

Supongo que las ediciones que hoy mantienen la h – no lo hacen
por otro motivo que por respetar la tradicional vacilación de las grafías
echar /hechar, antes de la fijación ortográfica de la Academia. Sin em-
bargo, no me cabe duda que esa es la grafía auténtica, por ser la etimo-
lógica. El adjetivo derecho en función de complemento predicativo es
característico de la noción de «hacer», no de la de «echar». Lo que se
echa, p. ej., la simiente o mercancías al mar, basura a la calle, por citar las
dos primeras expresiones del diccionario académico, no tiene, por
la ley de la gravedad, una trayectoria recta, sino que describe una
curva de caída. Recuérdese la relación complementaria iacĕre .- cadĕre
‘tirar’ .- ‘caer’, expuesta en el párrafo segundo del apartado 2. Así que
se hecha el surco derecho como se hecha el rastro, que no deja de ser una es-
pecie de surco en la hierba crecida, también lo más derecho posible
de hito a hito. Ese verso repetido al principio de la canción prueba no
solo que el uso de hechar era normal en la meseta castellana, sino que
debía de entenderse como verbo de «hacer», al menos hasta que el dic-
tado ortográfico comenzó a desterrar la h–.

En el proceso de información de este artículo me han hecho la si-
guiente observación: «No es difícil oír a albañiles usar la expresión echar
un suelo/ tejado, pero nunca echar una pared; lo que puede hacer sospe-
char que echar está ahí con un sentido cercano a extender y, por lo tanto,
fácilmente derivable de iactare. Quizá lo mismo pueda decirse de echar
el surco (compárese tirar una línea)». Pues bien, sin duda había zonas
de contacto entre facere y iactare; p. ej., aplicados a objetos como ignem
‘fuego’, flammas ‘llamas’, basia ‘besos’, etc.; pero también había entre
ellos una diferencia de significado: la que corresponde a la «produc-
ción» del objeto y a su «proyección». A las expresiones españolas seña-
ladas no les corresponde en latín iactare, como se sugiere, ni iacere, sino
facere (aurata tecta et sola marmorea: ‘techos de oro y suelos de mármol’,
Cic. Parad. 49), conforme a parietes, muros facere (o ducere)28. Lo que es
un buen indicio de que el sustituto de facere (> hacer) en tales usos ha
debido ser factare (> hechar) y no iactare (> echar). Por tanto, cabe propo-
ner hechar el suelo, como hechar el tejado, aún vivo en Cantabria. El que

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.106

28 TLL s. v. facio, col. 87,10-16.
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no se diga (h)echar la pared se explicaría quizá porque desde su perspec-
tiva vertical fácilmente podría entenderse «echarla abajo».

En cambio, se echan los cimientos (fundamenta iacĕ re) en sentido
propio y figurado29, como los árboles echan raíces (radices iacĕre); pero
no se echan los surcos. La expresión sulcum iacĕre, usada por Lucre-
cio (4.1272), se aplica a un surco metafórico, preexistente, y el verbo
significa apartarlo. En latín los surcos se hacen o se trazan (sulcos face-
re 30 o ducere); eso sí, se echa la tierra que se levanta y forma el caballón
(sulcus… terra iacta… porca, Varro, Ling. 5.39), como se excava una fosa
(fossam facere 31 o ducere) y se echa la tierra que forma el terraplén o
muro (aggerem, uallum, murum iacĕre)32. En suma, hechar el surco ha de
remontarse a sulcum factare, en sustitución de sulcum facere. Además
de la perspectiva histórica que da el latín, la comparación con otras
lenguas románicas siempre será ilustrativa; p. ej., el comportamiento
sintáctico del fr. jeter (< iactare), que no ha absorbido el contenido de
factare, puede ayudar a desgajar de echar lo que es de hechar.

Por más local que pueda ser hoy el empleo consciente de hechar,
merecerá la pena indagar hasta dónde se extiende y en qué medida se
mantiene. Sin duda, la persistencia secular de la aspiración de la h– ha
contribuido a la conservación del verbo en Cantabria; pero, tan pron-
to como aquella ha desaparecido por el proceso de castellanización33,
la confusión con echar ha sido inevitable. El novelista J. M.ª de Pereda
(1833-1906) dejó buena prueba de su existencia en algunas de sus obras.
En un estudio de la situación de este fenómeno fonético a mediados del
siglo XX, L. Rodríguez Castellano muestra cómo la h– aspirada, pro-
cedente de la f – latina, sobrevivía de forma más o menos intensa en la
parte occidental y central de Cantabria. Aunque encuentra restos es-
porádicos en el extremo oriental, se había perdido ya a poco de pasar
el río Miera. También había desaparecido al sur en la comarca de
Reinosa, de manera que Lantueno y Santiurde están dentro del área
de pérdida, pero no lejos de la zona de conservación. De hecho, en la
localidad de La Costana, a unos 8 km al este de Lantueno, el autor
registra jedar ‘parir los animales’34, < lat. fetare) y juerza (por fuerza), y a
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29 TLL s. v. iacio, col. 38,56; 39,20.
30 TLL s. v. facio, col. 88,11-12.
31 TLL s. v. fossa, col. 1210, 39-41.
32 TLL s. v. iacio, col. 38,47; 39,28 s.
33 Alvar 1977, pp. 85-89; 1995, vol. I, pp. 26-33. Sobre la suerte de la aspiración de la f –

desde la Edad Media en España e Hispanoamérica, con varias referencias a Cantabria, véase
Ariza 2010, pp. 159-166.

34 Cf. García Lomas 1966, p. 231, s. v. jedar; Calderón Escalada 1946, p. 389: jedar ‘parir
las vacas’, estar jeda ‘estar parida’. Este último directamente del participio latino feta ‘recién
parida’, como quedo del lat. vulg. quetus (< quietus), frente a quedar. Este doble juego de verbos
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unos 14 km en dirección norte, siguiendo el valle del Besaya, en Silió,
al pie de Molledo, «parece que son aún corrientes las formas jarina y
jacer»35, por harina y hacer.

Pese a la falta de registros lexicográficos, no se puede estar seguro
de que el español sea la única lengua en que hay descendencia del lat.
factare; no sería extraño que hubiera subsistido en otras partes. En todo
caso, ya es una satisfacción hallar testimonios tan vivos, tan frescos, tan
actuales y a la vez tan ancestrales, pues cabe pensar que estaban ahí con
su forma latina desde que en los bosques y valles de Cantabria, además
del carro, se adoptó el arado romano, que todavía puede verse en otra
carreta del mismo desfile: la «Novena: Sayando patatas, de Villar»36. Se-
guramente, los carpinteros cántabros no han dejado de «hechar» carros
y arados romanos durante siglos; es más, si incluimos el étimo factare
del verbo castellano, esa labor la han «hechado» durante más de dos
milenios. Ya a principios del siglo II a. C., concretamente el año 195,
Marco Porcio Catón, en calidad de cónsul, recorría los parajes de lo
que hoy es la comarca de Campoo, en busca de las fuentes del río Ebro,
al que dedica en el fragmento que se nos ha conservado tres elogiosos
adjetivos:

fluuium Hiberum; is nascitur ex Cantabris, magnus atque pulcher, pisculentus
(Cato, Orig. 7.5).
…el río Ebro, que nace en territorio cántabro, grande y hermoso, abundante
en peces.

Catón es coetáneo de Plauto que nos depara varios usos de factare.
Aunque el pleno dominio de Cantabria no se produjo hasta época
de Augusto, no sería mucho suponer que este verbo, de temprano uso
popular, entrara en los valles cántabros por boca de los soldados y co-
lonos desde los primeros años de la romanización.

Volviendo, finalmente, a los problemas de identidad que crea la
confusión homonímica, planteada al principio, se comprenderá las di-
ficultades por las que ha pasado el verbo hechar para sobrevivir. Si su
étimo latino factare tenía un conflicto de homonimia morfemática con
el participio factus y con el propio facĕ re, también lo tiene, como es
obvio, hechar con formas de hecho, participio de hacer. Ahora bien, el

RSEL 43/2 (2013), pp. 91-111.108

y participios (fetus/fetatus, quietus/quietatus, factus/factatus, iactus/iactatus), que en principio
supone una riqueza expresiva, da lugar a que se estorben mutuamente, de manera que a veces
las formas elementales sobreviven como arcaísmos, sustantivados o no (jeda, quedo), y otras
veces las formas derivadas (hechado) apenas prosperan por la fortaleza de la elemental (hecho).
Si a ello se une la presencia de homónimos (echado), el infortunio es mayor.

35 Rodríguez Castellano 1954, p. 442.
36 Sayar es variante de sallar ‘sachar, escardar’ (García Lomas 1966, p. 318; Alvar 1994, p.

51; Echevarría 2001, pp. 134 s.).
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conflicto más grave lo ha tenido y lo tiene con el arrogante echar, que
ha terminado prácticamente por devorarlo y que mantiene su particu-
lar conflicto con el participio hecho, según se observa en esta aclara-
ción ortográfica de la RAE:

Echo, echa, echas /hecho, hecha, hechas. Todas las formas del verbo echar (que
significa, a grandes rasgos, ‘tirar’, ‘poner o depositar’ y ‘expulsar’) se escri-
ben sin h 37.

Ya me dirán si la prescripción académica que trató de resolver el
conflicto homonímico echar /hechar eliminando el segundo no ha sido
como la sentencia de la Explanatio in artem Donati que en el enfren-
tamiento entre factare y factitare desterró la presencia del primero. No
obstante, hechar ha conseguido sobrevivir, gracias a que en lugares re-
cónditos se ha mantenido a ras del suelo, apegado a labores tradicio-
nales, donde ha conservado la h– merced a su aspiración y también a la
conciencia de su parentesco con hacer y hecho; este último participio y
sustantivo. Pues, tan pronto como un día de fiesta salió del terruño a
darse un garbeo por la ciudad luciéndose en mayúsculas, terminó por
«incorrecto» perdiendo su H–, casi con la rapidez con que desaparece
de la pantalla de mi ordenador al menor descuido. Pese a las dificul-
tades que la confusión entraña, habrá que indagar cuál es la parte que
corresponde a este viejo superviviente dentro del «correcto» echar.
Como tal, ha merecido aquí nuestra atención y, como una vieja planta
milenaria que corre el riesgo de extinguirse, requerirá ciertos cuidados
y el respeto que no ha tenido hasta ahora.
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